Je me tenais dans un coin foncé du bazar du Marrakech et j'écoutais l'adhan tandis qu'il roulait dans les vagues de la soie et de l'épice. Le prière a roulé à travers des lampes qui brillaient comme les scarabées et qui l'ont traduit comme les grandes bouches argentées en une langue métallique.

Je me suis souvenu que j'avais entendu l'adhan pour le premier temps à Fez, pendant que je me flânais sur la terrasse du grand vestige colonial, le Palais Jamais, un squelette, drapé en l'écarlate, qui chuchotait à l'intérieur avec le cristal et le thé à la menthe. Dehors, le coucher du soleil s'était rouillé à l'horizon quand cinq ou cinq cent voix se sont levés comme les fantômes des toits verts et ils ont joint en rhythme doux. C'était ancien et étranger, la piété et la luxuriance uni sans couture dans le ciel. C'était irréel. C'était le commencement d'un voyage qui me guiderait à travers des montagnes et déserts, et qui assurément me mènerait au monde considérablement changé et avec les yeux ouvert.

Non. J'était idiot et naïf.

Quand j'ai entendu le prière encore, dans le bazar du Marrakech - le dernier fois que je peux me souvenir de l'entendre - ce n'était pas l'armée des fantômes venant pour m'amener hors de l'obscurité. Ce n'était spirituel ou intangible. La voix a voilé le ciel en henna. Le son était suspendu, très réel et terrestre, autour des lampes.

J'ai pensé de tout qu'était passé, et il n'y avait eu une épiphanie n'importe où. Mais je ne devrais pas avoir voulu ça. Ne voyagez pas cherchant la signification, parce que vous ne le trouverez jamais comme ça.